OPINION

n "What I talk about when 1 talk
EL ESCRITOR CANDIDATO AL P .
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decide a trazar una biografia como co-
rredor que acaba explicando su carrera
literaria y su filosofia vital. Sin duda,
uno de los grandes titulos de los ulti-
mos tiempos y, desde luego, uno de los
mejores libros sobre el atletismo popu-
lar que jamds se hayan escrito. En corri-
colari te adelantamos parte de su conte-
nido para que no te quedes rezagado en
cuanto llegue e nuestras librerias.

Escritor corredor

Puede que el japonés Haruki Muraka-
mi no sea el unico escritor conocido
que corre, pero desde luego es el prime-
ro que ha editado sus memorias como
corredor. "What I talk about when 1
talk about running" se edit6 hace un
par de meses fuera de nuestro pais y en
Espana pronto lo editara Tusquets en
castellano, posiblemente como "De qué
hablo cuando hablo de correr".

Murakami es uno de los novelistas
mas relevantes de la literatura contem-
poranea y, de unos anos a esta parte, se
ha convertido en uno de los nombres
recurrentes en las “quinielas” de cada
nueva edicion del Nobel de Literatura.
Aunque lleva un cuarto de siglo escri-
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corredor del monton y, de hecho, en
una de las paginas del libro confiesa
que, como atleta y como escritor, se
considera mas "un caballo de carga que
uno de carreras". Es, ademads, un corre-
dor solitario y silencioso, al que no le
gusta dar muchas entrevistas ni dejarse
retratar cuando disfruta de su actividad
predilecta, porque teme que eso le impi-
da practicarla con la tranquilidad y ano-
nimato que desea...

El dolor es inevitable,
el sufrimiento es opcional

A muchos les sorprendio, por tales
motivos, que Murakami decidiera basar
sus “memorias” como corredor (y en el
fondo escritor y persona, ya que asume
que le cuesta mucho desvincular las tres
facetas de su personalidad) en el periodo
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que transcurrio en sus ultimos meses de
entrenamiento para el Maraton de Nue-
va York de 2005. Si a alguien le pica la
curiosidad antes de leer el libro, efectiva-
mente lo corri6 y acabé en el puesto
11.282, con un tiempo de 4h12'17", lo
que no estd mal para su categoria —cuan-
do participo tenia 56 anos y fue el 343
de su edad, actualmente tiene 59—, aun-
que eso es realmente lo de menos.

El escritor lleva un cuarto de siglo co-
rriendo y su mejor marca en la distancia
—tres horas y media— quedo varada en
sus ultimos cuarenta. Ha corrido una
veintena larga de maratones en todo el
mundo, pero todos ellos como un co-
rredor cualquiera y ha ido asumiendo
su declive como corredor como algo
inevitable y hasta apetecible, ya que afir-
ma haberle permitido conocerse mejor
como persona.

En el prefacio al libro, Murakami re-
cuerda una frase que escuché a un co-
rredor de élite: "El dolor es inevitable, el
sufrimiento es opcional". Dice que cuan-
do la escucho sinti6 como le definia a st
mismo, desde que un dia de 1982, con
33 anos, cerro el club de jazz que regen-
taba para comenzar una arriesgada ca-
ITera como escritor, y como pocos dias
después decidiéo empezar a correr para
compensar el excesivo sedentarismo que
su nueva ocupacion le iba a suponer.
Meses después, realizando un reportaje
en Grecia, decidio recorrer la distancia
que separaba Atenas de la localidad de
Marathon para saborear lo que sinti6 Fi-
lipides, y que aquel tortuoso camino, ba-
jo un sol abrasador, le convirtio en un
corredor para siempre.

Aquel improvisado maraton sin acom-
panantes, salvando los coches que circu-



laban por la carretera y con nadie espe-
randole en la meta, fue publicado en un
reportaje que hoy recupera en "De qué
hablo cuando hablo de correr", al tiem-
po que cuenta su faceta de corredor.

Asi corre

Hoy, Murakami confiesa entrenar una
media de sesenta kilometros a la sema-
na, repartidos en seis dias, salvo cuando
el trabajo aprieta en exceso, y a un ritmo
de seis minutos el kilometro, que man-
tiene en competicion. Alterna sus mara-
tones con algunas pruebas de triatlon,
pero sigue siendo fiel a la actividad que
mas placer le produce: correr. Casi siem-
pre en solitario, escuchando su musica
favorita —la banda californiana de los se-
senta Lovin Spoonful, por ejemplo-y
con predileccion por los caminos empi-
nados, donde dice sentirse a gusto inclu-
so cuando la respiracion se convierte en
un proceso complicado.

No quiere dar lecciones de corredor vy,
de hecho, el libro es parco en descripcio-
nes excesivamente técnicas; ni tampoco
de literatura, pese a que constantemente
interrelaciona ambas disciplinas.

Si alguno de sus lectores busca la gé-
nesis de alguno de sus escritos mas fa-
MOSOS en Sus NUMerosas carreras o en-
trenamientos, él lo desmiente. Una de
las cosas que mas le atrae de correr es la

¢UNA COMEDIA SOBRE

posibilidad de desprenderse de la mayo-
ria de sus pensamientos cotidianos y su-
mergirse en una especie de vacio en el
que poder dejarse llevar, simplemente,
por sus piernas.

Algo mas que un
libro para corredores

"De qué hablo cuando hablo de co-
rrer" es uno de los mejores libros que he
leido, tanto sobre la trayectoria vital de
un hombre, como sobre su carrera como
escritor. Desde luego, sobre la practica,

COMO MURAKAMI HA ESCRITO, CORRER NOS
PUEDE LLEVAR A UN ESTADO PSICOLOGICO
DE GRAN PAZ INTERIOR.

UN CORREDOR POPULAR?
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el arte o la filosofia de correr... Sin em-
bargo, no esta concebido como nada de
eso. Da la impresion de que Murakami
simplemente ha decidido dejar hablar a
sus motivaciones y compartirlas con
otros corredores, con un estilo claro,
sencillo y pese a todo muy elaborado.
Quien no lea habitualmente y haya escu-
chado que el japonés es un escritor algo
denso y de verbo ralentizado no debe te-
mer enfrentarse a un libro de menos de
200 paginas que ademas fluyen de una
manera casi natural ante la vista. Mura-
kami organiza su relato de una manera
cronologica, relatando sus progresos en
el entrenamiento desde el verano previo
al Maraton de Nueva York de 2005, y
con esa pauta como base, por arte de
una deliciosa digresion, van apareciendo
retazos de sus pensamientos, su vida, su
filosofia, sus recuerdos... Unas veces
son meras impresiones, otras datos, en la
mayoria de casos lo objetivo y lo subjeti-
vo, lo personal y lo exdgeno se entre-
mezclan para crear algo delicioso, uno
de los mejores relatos del afio y desde
luego un excelente regalo literario para
cualquier corredor.

En el fondo, Murakami no ha hecho
otra cosa que sintetizar en palabras esa
busqueda del vacio que asegura buscar
cuando esta corriendo, para poblarlo
con todo este arsenal literario antes
mentado.

Es un magnifico ejercicio leer alguno
de sus capitulos antes de marcharse al
entrenamiento diario. Uno se da cuenta
de cosas sobre si mismo, sobre lo que es-
ta haciendo y especialmente sobre por
qué lo esta haciendo. Antes, quizds no

¢No quieres caldo? Toma dos tazas. Este mes los corredores populares no sélo tenemos una
cita en las librerias, con el citado volumen de Murakami (y, también hay que recordarlo, con
la preciosa reediciéon en tapa dura del cléasico de Allan Sillitoe "La soledad del corredor de
fondo", después de un tiempo fuera de circulacién, por la pequefa editorial El tercer hombre,
que aprovechamos para recomendar) sino también con la taquilla cinematografica. Con va-
rios meses de retraso sobre su estreno internacional se lanza en nuestro pais "El corredor de
fondo", un titulo que no es tan ajustado como el original "Run, Fat Boy, Run" algo asi como
"Corre, gordito", una comedia romantica que posiblemente nos pasaria desapercibida, si no
fuera porque narra las andanzas de un aspirante a corredor popular.

El cémico Simon Pegg interpreta a un tipo bastante desastroso, pero en el fondo también
bastante infeliz, que por recuperar a su novia, a la que dejé plantada afos atras, seria capaz
de cualquier cosa. ¢Incluso de correr el Maraton de Londres? Por qué no. Si el nuevo novio
de su amada, el tipico Mr. Perfecto, es capaz de hacerlo, él también puede. Al fin y al cabo
no debe ser tan dificil, ¢ verdad?

Cualquiera que haya sido un corredor principiante se vera reflejado —quizas en exceso, pero
reflejado- en alguno de los berenjenales en los que se mete el protagonista, entre ellos mi fa-
vorito, cémo deshacerse de una ampolla en el pie del tamafo de una ciruela... En el fondo es
una comedia inofensiva, pero nos ayudara a tomarnos nuestro deporte favorito con un poco
mas de humor

hubiera reparado en ello.

Al fin y al cabo, Murakami, un corre-
dor silencioso, que nunca habla con
otros corredores mientras entrena o par-
ticipa en alguna carrera, ha sentido la ne-
cesidad de hacerlo, de compartir a ritmo
de trote todo lo que siente, todo lo que
ha vivido a lo largo de un cuarto de siglo
como atleta popular. El silencioso japo-
nes se nos ha pegado a nuestra estela, en
esos momentos de un maraton en el que
todos necesitamos algo de compania pa-
ra olvidarnos de lo que nos cuesta respi-
rar o mover las piermas, y nos ha dado
conversacion, antes de desvanecerse otra
vez en el peloton. Gracias, Haruki. ]
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